Das Fridericianum blieb dabei immer das Kernstück der Kasseler Kultur. Alle fünf Jahre ist es Hauptgebäude der documenta mit zuletzt gut 750 000 Besuchern. 2008 zeigte es zum Beispiel die Landesausstellung „König Lustik“ um den ebenso ambitionierten wie frivolen kleinen Bruder Napoleon Bonapartes. „Morgen wieder lustik?“ soll sein einziger deutscher Satz gewesen sein, obwohl er als Jérôme I. von 1807 an sechs Jahre von „Cassel“ aus das zusammengewürfelte Königreich Westphalen regierte. Das Land erlebte einen Modernisierungsschub, diente letztlich aber doch nur als Steinbruch für Napoleons Expansionsdrang. Dennoch: Das Fridericianum war damals das erste – wenn auch machtlose - Parlament in einem deutschen Land.

Die Landesausstellung mit mehr als 600 Exponaten erinnerte an die kurze Zeit des Jérôme. Ausgestellt war die Casseler Verfassung – auch sie die erste in Deutschland. Bei der Vorbereitung der Ausstellung entdeckte man quasi nebenbei ein unbekanntes Gemälde von Jacques-Louis David, weltberühmt für «Der Tod des Marat». Sein Napoleon ist unvollendet, Szepter und Reichsapfel sind nur skizziert. „David hatte die Insignien ausleihen wollen. Die Krone hat das aber verweigert“, sagte Ausstellungskurator Thorsten Smidt. So blieb das Bild unvollendet. Das Gemälde ist schon seit Jahrzehnten in Kassel, wurde bislang aber einem unbedeutenden Maler zugeschrieben.

Jérôme ließ in Wilhelmshöhe, dem vornehmen Stadtteil unter dem größten Bergpark Europas, ein Ballhaus errichten, um dort die Nächte durchzutanzen und galante Abenteuer anzubahnen. Konzipiert wurde es von einem jungen Baumeister namens Leo von Klenze. Es war das Debüt des Mannes, der später München zur Residenz- und Weltstadt ausbauen sollte. Damals hieß Wilhelmshöhe Napoleonshöhe. Der Schriftzug prangt in Gold am barocken Schloss, das Geschichte schrieb. Jérôme residierte hier. Sein Neffe saß hier in Gefangenschaft, nachdem er als Napoleon III. den deutsch-französischen Krieg von 1870/71 verloren hatte. Und ein Jahrhundert später näherten sich Bundesrepublik und DDR hier bei Gesprächen zwischen Bundeskanzler Willy Brandt und Ministerpräsident Willi Stoph ein wenig an.

Heute birgt das Schloss die wichtigsten Schätze der vor vier Jahren geschaffenen Museumslandschaft Hessen-Kassel. Sie hat die größte Rembrandt-Sammlung Deutschlands. Zu verdanken ist dass Landgraf Wilhelm VIII., der 34 Bilder des Genies erwarb. Das böse Erwachen kam erst zwei Jahrhunderte später, als sich weltweit viele „Rembrandts“ als „Rembrandt-Schüler“ herausstellten. Jetzt hat Kassel nur noch zehn, vielleicht elf echte Rembrandts. Publikumsmagnete sind sie alle: Als die 34 echten und falschen 2006 ausgestellt wurden, schnellte die Besucherzahl um 64 Prozent in die Höhe.